Théodore Lajante est un inventeur et un réparateur de vélos qui habite sur les hauteurs de Pignon-sur-Roc, un petit village. Il vit avec l'oiseau Sonny et la taupe Ludvig, deux animaux parlants. Un jour, il apprend que Rodolphe Coupejarret, son ancien apprenti, est devenu un pilote automobile renommé. Lors d'une interview, Rodolphe présente la particularité de sa voiture dont il s'affirme l'inventeur : un super-rhéomètre à injection qui augmente la puissance du moteur.